Reporterre

Le média de I'écologie

Voter la loi Duplomb, c’est voter pour le cancer » :
Fleur Breteau, malade et en colére

4

« En six mois, je suis devenue nonagénaire. » Fleur Breteau, 50 ans, est malade d’un cancer. Horrifiée

par la proposition de loi Duplomb et le champ libre laissé aux pesticides, elle a fondé le collectif
« Cancer Colére ».

A couvert sous une casquette Carhartt, un homme se hasarde a un timide coup d’ceil. Juste une
seconde. Peut-étre moins encore. Une valse assez furtive pour assouvir sa curiosité, sans s’enliser
dans une génante intrusion. Raté. « Les passants me dévisagent en permanence, murmure Fleur
Breteau. Mon corps a tellement changé que je peine & me reconnaitre. » Malade d’un deuxieme
cancer du sein, la Parisienne porte sur son crane I'absence de ce que la chimiothérapie lui a dérobé.
Cette nudité, symptome visible « d’un systeme en train de se retourner contre nous ».

« Prenons par ici plutét. » Guidée par ses petits rituels, Fleur Breteau engloutit le kilométre a pied la
séparant de la gare de Lyon, et saute dans une rame de la ligne 14 du métro. Direction l'institut de
cancérologie Gustave Roussy, a deux pas de la capitale, pour une onzieme séance de chimiothérapie.



Accroché a son tailleur de velours, un pin’s « Cancer Colére » évoque le collectif du méme nom,
fraichement créé par la quinqua. Son dessein ? Politiser cette maladie, a I'heure ou la proposition de
loi Duplomb prévoit de réautoriser I'acétamipride — un pesticide interdit depuis 2018.

La littérature scientifique a déja commencé a établir une corrélation claire entre I'exposition aux
néonicotinoides et 'augmentation du risque de cancer. « Ces saloperies perturbent la duplication de
nos cellules, métamorphosant des maladies en véritables phénomeénes de société, s’insurge Fleur
Breteau. Le scandale du cadmium est révélateur. Méme nos tartines et céréales du petit dej’ sont
devenues des cancérogeéenes notoires a cause des engrais. » Dépliant une ombrelle pour abriter son
épiderme a la sensibilité décuplée, elle ajoute : « J'en ai marre de me taire. Les politiques parlent du
cancer comme une notion abstraite. Alors que non, ¢a n’a rien d’abstrait. »

Strass et brouillard

Début janvier, quelques jours avant d’entamer son traitement médicamenteux, Fleur Breteau avait
invité une poignée de proches a déguster la galette des rois. Une épiphanie singuliére, ol ses amis
firent vrombir la tondeuse. A mesure que tombaient ses cheveux, comme des feuilles en automne,
fleurissait dans ses pupilles la lueur d’'une force neuve. « Une fois mon créne rasé, ma niece et ma
filleule m’ont maquillée. Un make up de star, avec des strass, se réjouit-elle. Prendre ainsi les devants
a été un moment fort. Désormais, mon neveu de 3 ans rit parce que j'ai de petits poils sur la téte. »

Au crépuscule du printemps, I'allant qu’elle affichait hier a fini par s’éroder. Injecté en intraveineuse,
le Paclitaxel — molécule attaquant les cellules cancéreuses — grignote aussi ses nerfs, causant de
douloureux fourmillements. A cela s’ajoutent les souffrances articulaires et musculaires, les
saignements de nez, la perte de go(t et d’odorat, les vertiges et les éruptions cutanées.


https://www.instagram.com/cancercolere/
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« Une fois mon crane rasé, ma niece et ma filleule m’ont maquillée. Un make up de star, avec des
strass », un moment fort, raconte Fleur Breteau. © Cha Gonzalez / Reporterre

« Mes ongles noircissent et se décollent, d’ou ce vernis violet, dit-elle encore en écartant les doigts.
Mes rétines aussi sont affectées, et aucune paire de lunettes n’y peut rien. Je vois flou. Lire est devenu
laborieux, et plus question de grimper sur un vélo. » L'inventaire n’est pas terminé que, pétrie



d’humilité, elle corrige : « Je ne m’en sors pas si mal. Je n’ai pas de vomissements, ni d’aphtes.
Certains patients en ont tellement que manger est pour eux un calvaire. »

A l'ouverture des portes du métro, la silhouette fréle de Fleur Breteau s’engouffre dans le dédale de
verre et d’acier de la station Gustave Roussy, a Villejuif. Un labyrinthe de 32 escaliers et

16 ascenseurs, oU elle s’est égarée plus d’une fois. « Ce brouillard permanent est le plus frustrant.
Chaque seconde, j’ai le sentiment de me réveiller d’'un sommeil profond. Comme si seul un sac
plastique errait inlassablement dans mon cerveau. » Tantot ne plus parvenir a envoyer un mail, tant6t
mettre a chauffer une poéle sans savoir pourquoi, ou encore acheter deux billets de trains identiques
a une demi-heure d’intervalle. Les levres ourlées d’un rictus amer, elle conclut : « En six mois, je suis
devenue nonagénaire. »

Cancer comedy club

Née en 1975, Fleur Breteau a grandi a Paris et Levallois-Perret. SGrement doit-elle a sa mere, figure
de résistance a I'édile républicain Patrick Balkany, son ame opiniatre. A son oncle Francois, qu’elle
voyait débarquer au diner de Noél accompagné de personnes sans-logis, son humanisme. Et a sa
soeur puinée, sa fibre écologiste : « A cing ans, elle plantait déja les épluchures de légumes dans la
jardiniére de géraniums de maman », se remémore-t-elle, amusée. Son poignet tatoué porte aussi le
souvenir indélébile d’un défunt cousin, amoureux des montagnes disparues dans les Alpes.

Fleur Breteau a tracé son chemin loin des lignes droites. Des études de lettres et de cinéma, vite
délaissées pour plus d’autodidaxie, lui ont toutefois inculqué le go(t des livres — King Kong Théorie
de Virginie Despentes, et Rabalaire d’Alain Guiraudie, notamment. La Parisienne a orchestré la
campagne de communication de la PlayStation 2, lancée une marque de vétements éthiques et
travaillé dans un sex shop. Les confessions intimes de la clientele, parfois embarrassantes, parfois
émouvantes, lui ont inspiré un premier livre rock’n’roll, Lamour, accessoires (ed. Gallimard), applaudi
par Les Inrocks.

Puis, ce f(t le temps du « Cancer Comedy Club ». Des tumeurs a répétition dans son entourage. A
commencer par sa sceur, et son meilleur ami, Nicolas Krameyer, historien des luttes et défenseur des
droits a Amnesty International. Il y eut d’abord les courses-poursuites en fauteuils roulants dans les
couloirs de I'hopital, puis les adieux déchirants entre cet homme et sa fillette de 9 ans : « Ca a été la
chose la plus terrible qu’il m’ait été donné de vivre, murmure Fleur Breteau. I/ est décédé a 42 ans, le
jour ol mon oncologue m’a diagnostiqué un deuxiéme cancer du sein. C’est ¢a la réalité de ces
maladies. »

Un « tsunami » de cancers a venir

D’un bout a I'autre de I'allée menant a I'institut, des autocollants « Cancer Colére » ont été placardés
sur les pylénes métalliques. L'hotesse d’accueil lui tend un bracelet blanc, que Fleur Breteau enfile
aussitot. Elle a croisé ici des dizaines de trombines chahutées par les traitements chimiques. Une
mere isolée, atteinte d’un cancer du sein et dont le fils de 10 ans a contracté une tumeur au cerveau.
« Et il n’est pas le seul, précise-t-elle. Dans son école de Seine-et-Marne, deux autres gamins en sont
victimes. »

Trois hommes, tous dgés d’une cinquantaine d’années et boulangers dans ce méme département, ont
aussi cotoyé les bancs de cette salle d’attente. « Le 77, ce sont les terres d’Arnaud Rousseau, le
président de la FNSEA, syndicat agricole a l'origine de cette loi Duplomb. Le cynisme n’est pas un mot
assez fort pour qualifier une telle injustice. »


https://www.lesinrocks.com/livres/lamour-accessoires-de-fleur-bretteau-lovestore-story-138782-20-10-2017/

Le 27 janvier, 'adoption de la proposition de loi par les sénateurs a constitué I'ultime électrochoc.
« Mon sang n’a fait qu’un tour, poursuit Fleur Breteau. C’était d’une violence terrible. » En pleine
séance de chimio, I'ancienne artisane couturiére a griffonné un logo sur un morceau de papier.
Cancer Colere venait de naitre.
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Le collectif Cancer Coléere a rapidement produit différents visuels, comme celui-ci a propos du
scandale du chlordécone aux Antilles. © Cha Gonzalez / Reporterre

Le 3 février, le professeur Fabrice Barlesi, a la téte de l'institut Gustave Roussy, alertait du « tsunami »
a venir de cancers chez les jeunes adultes. « Ce n’est plus une maladie, c’est une épidémie, se désole
la quinqua. Et que se contente de déclarer Emmanuel Macron ? Qu’il n’a pas de lecon a recevoir sur
I'écologie. Il y a cing ans, il parlait de guerre a I’heure du Covid. Désormais, il se mure dans le silence
pour mieux préserver les intéréts économiques des plus riches. »

Aux yeux de Fleur Breteau, se réfugier derriére I'espoir de meilleures guérisons a I'avenir est insultant.
« Ca m’a glacé le sang d’entendre le président s’en réjouir. Il ignore les terribles épreuves que nous,
malades, traversons. Il ignore I'enfer des rechutes. A quoi bon guérir si une autre tumeur apparait
I'année suivante ? »

Surtout, cette rhétorique constitue une échappatoire : « Il évite a tout prix de parler des coupables. La
science est pourtant catégorique : les pesticides sont des cocktails d’hydrocarbures, d’antibiotiques et
de métaux lourds, déversés partout par I'agrochimie. Certaines substances interdites depuis 40 ans
sont encore détectées dans les cheveux des enfants. Comment croire une seconde que nos corps n’en
sont pas affectés ? »

« Voter la loi Duplomb, c’est admettre que chaque pomme croquée sera une nouvelle intoxication »

Dans la chambre 158 de l'aile baptisée « Nouvelle-Calédonie », une femme termine son injection.
Retirant les gants et chaussons réfrigérés — censés ralentir le décollement des ongles, elle commente



d’un sourire complice : « Un véritable attirail de boxeuse. » Puis, sa perruque enfilée, elle disparait.
Vétue d’une blouse blanche, Ruth, I'infirmiére du jour, tend le méme équipement a Fleur Breteau et
lui enfonce une aiguille dans le thorax, a la hauteur d’un petit bofitier sous-cutané : « Ca s‘appelle une
chambre implantable, précise la patiente. Grdce a elle, le produit file directement vers 'artere. Si I'on
procédait a une simple piqdre au bras, celui-ci brilerait mes veines, moins robustes. »

Forte de son collectif naissant, Fleur Breteau cherche désormais a interpeller les législateurs.
Céderont-ils a la pression des lobbies ? Voteront-ils pour que le cancer devienne « un rituel inévitable
dans nos vies » ? Ces questions la hantent. « Voter la loi Duplomb, c’est voter pour le cancer. Ni plus,
ni moins, enchaine-t-elle, inépuisable dans I'art de convaincre. Voter la loi Duplomb, c’est admettre
que chaque pomme croquée sera une nouvelle intoxication et qu’un grand nombre de nouveaux-nés
naitront avec de lourdes pathologies. »
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« Certaines substances interdites depuis 40 ans sont encore détectées dans les cheveux des enfants.
Comment croire une seconde que nos corps n'en sont pas affectés ? » © Cha Gonzalez / Reporterre

Lesprit égaré, la patiente effleure du bout des doigts le minuscule cétacé suspendu a son oreille.

« Lorsque mon sein droit m’a été retiré, j'ai refusé la reconstruction, murmure-t-elle. Une soignante
m’a demandé comment je comptais trouver un mari avec une telle poitrine. J'ai halluciné. » Douze ans
plus tét, au Groenland, Fleur Breteau avait croisé le regard d’une baleine a bosses entre les icebergs.
Des larmes avaient gelé sur ses joues. « Les scientifiques les identifient a leurs cicatrices. J'ai décidé

d’accepter les miennes. »

Goutte a goutte, le Paclitaxel continue de couler. Dés la chimio définitivement achevée, Fleur Breteau
filera a Noirmoutier, marcher pieds nus dans la pinéde et sentir 'eau de la mer caresser son corps.

« Mon réve ? Apprendre a bivouaquer et étre réveillée a I'aube par le chant d’une grenouille, ourdit-
elle. Seulement, avant ¢a, j'ai un moratoire sur les pesticides a obtenir. »



